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Amos y peones 
 

 -«¡Sandalio! tome esa carretilla, y se va a la alfalfa, a buscar pasto para la yunta de la 
volanta. 

     -Patrón, contestó Sandalio, esbozando una sonrisa respetuosamente irónica, yo me he 
conchabado para peón de campo; no para trabajos de a pie. 

     -¡Pues, señor! gran trabajo es ir a buscar una carretillada de pasto. 

     -No es mi obligación, patrón.» El patrón lo miró medio serio. 

     -«Si Vd. no está conforme con mi trabajo, patrón, me puede arreglar la cuenta. 

     -Pues, en seguida, amigo; no me gusta pagar brazos, para verlos cruzados.» 

     Y Sandalio, despachado, después de cenar, se fue de la estancia, lo más contento de 
haber cazado un pretexto para hacerse despedir y para recobrar su libertad, enajenada 
durante todo un mes de conchabo. El espejismo falaz de los treinta pesos del sueldo, 
encerrados en su tirador, le parecía horizonte sin límite, de vida holgada y ociosa; y se iba 
galopando, bajo el cielo estrellado de la Pampa, aspirando, con pulmones enanchados por el 
gozo de sentirse libre, la atmósfera perfumada por los mil yuyos floridos, que pisaba su 
caballo. 

     Es que la ambición de Sandalio se limitaba a bien poca cosa: alguna platita para los 
vicios; de vez en cuando, una muda de ropa, un par de botas o un sombrero nuevo, y era 
hombre feliz. 

     No le faltaba algún techo hospitalario, donde tender el recado, ni el pedazo gratuito de 
tumba, que siempre sobra en el campo. 

     Nunca tampoco falta en alguna estancia, por un mes o dos, en los casos de apremiante 
pobreza, uno de estos conchabos, de trabajo liviano, de peón de campo, que consiste en 
ayudar, por la mañana y por la tarde, a recorrer las orillas del campo, para repuntar las 
vacas o parar rodeo, y a sentarse a tomar mate, en los puestos, mientras la hacienda 
endereza despacio para el centro.  



     Su criterio para elegir a los patrones, a quienes hacía el honor de ofrecer sus efímeros 
servicios, era, más que todo, la reputación que podían tener de ser poco delicados para el 
trabajo. 

     Apreciaba particularmente a los hijos de estancieros ricos, que manejan los 
establecimientos paternos, en calidad de mayordomos. Con estos, en general, hay 
abundancia de peones y poco que hacer, bajo la indulgente vigilancia de los capataces, 
mientras que el amo, joven y amoroso, en vez de engordar el caballo con el ojo, pasa vista a 
los puestos, para elegir la vaquilloncita más sabrosa y tratar de echarle el lazo, o anda por la 
ciudad, en busca de ovejas algo refinadas. Y la vida corre, suavecita, para el paisano 
conchabado. 

     Un paseíto por la mañana, con la fresca; otro, a la tarde, después de la siesta larga; 
charlas, mates y cigarrillos, buena comida y descanso; por tal que, los días de elección, el 
patroncito se pueda lucir, en el pueblo, con numerosa compañía de votantes, pronto se pasa 
un mes, y venga la paga, no antes que el sudor se haya secado, sino, muchas veces, antes 
que haya tenido ocasión de brotar. ¡Vida linda! 

     Se comprende que Fortunato, nacido en la estancia, no haya soñado jamás en dejarla, y 
se haya vuelto igual a esos pumas nacidos en la  jaula, acostumbrados a tener segura la 
ración cotidiana, y que serían incapaces, si se llegasen a escapar, o si los soltasen, de 
buscarse la vida, de noche, en las majadas mal cuidadas. 

     Al amo le hace, también, cuenta, conservarlo; trabaja poco, es cierto, pero es hombre de 
campo y no es exigente; no tiene sueldo fijo, y mal que mal, sirve para lo que le mandan. 

     Los padres de él han muerto en la estancia, en tiempos del padre del patrón actual, y 
sigue él, viviendo como han vivido sus viejos, sin más anhelo que vivir así, toda la vida. 
Cuida los intereses del establecimiento, ni más ni menos que si fueran suyos: es decir, 
bastante mal, porque es descuidado por naturaleza, pero, a su modo, los vigila con fervor, lo 
que siempre algo vale. 

     No conoce en el mundo, más familia que la del amo, ni más casa que la estancia, y si lo 
viniesen a echar, volvería, como perro fiel, aunque fuese para morir apaleado. 

     De él se ríe el gaucho Sandalio, que no tiene más patrón, en realidad, que su capricho de 
incorregible nómade: y también se ríe de él, el catalán Clemente Terradán, valiente 
trabajador y amontonador paciente de los pesos penosamente ganados, pero para quien el 
patrón no es más que el que paga; concediendo al que lo emplea la  misma mezquina dosis 
de respeto, que sea aristocrático descendiente de los virreyes, o algún inmigrante 
enriquecido; reservando sólo la escasa y ruda simpatía de que es capaz, para el que mejor 
retribuya su trabajo y lo mantenga con carne más gorda. 

     A Terradán, no le gusta trabajar con patrones poco exigentes, poco delicados, que no 
sabrían apreciar y remunerar sus esfuerzos. 



     Él es hombre de pala, más que de caballo, pero a todo se presta, y lo mismo sabrá cuidar 
una majada, como arreglar el jardín o componer una puerta; trabaja sin descanso, siempre 
tiene algo que hacer, y su actividad, medida y sosegada, pero continua, no necesita 
pinchazos. 

     «Trabaja lo mismo que si fuera para sí; como peón es una alhaja, Clemente,» asegura su 
patrón. 

     Y lo es, no hay duda; pero si así trabaja, es que también él sueña con la independencia, 
y, que para conquistarla, necesita sueldos altos, en proporción con sus desvelos; y 
economiza con avidez, cuida y defiende sus ahorros con legítima avaricia, como que son la 
preciosa simiente de su fortuna futura. 

     -«Señor, le dijo un día, Clemente Terradán a su patrón, ¿sabe que lo voy a dejar? 

     -¡Oh! ¿y por qué? ¿estás mal aquí? si es cuestión de sueldo, nos podemos arreglar. 

     -No, señor; es que entro de acopiador habilitado con don Juan Antonio Martínez.» 

     Y cuando el estanciero le hubo entregado varios meses de sueldo que había dejado 
acumularse, Clemente, su peón de ayer, hoy comerciante, le ofreció comprar el cuerambre 
del establecimiento; el precio era razonable; se discutió, y trataron. Don Clemente, por un 
momento, pasó a ser casi el patrón, pues era él que pagaba. 
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